1. ПРЕДИСЛОВИЕ
Признаюсь сразу, авторство названия мне не принадлежит. Хотя имеет ко мне некоторое отношение. И только поэтому я не нашел сил отказаться от сладостного плагиата…
Дело было в юношеском 1975 году. Небольшая, но сплоченная группа студентов-почитателей музыки «Дверей» влилась в коллектив стенгазеты своего факультета. Очень скоро газета стала лучшей в Университете, а чуть позже – и среди всех Сибирских университетов. Об уровне популярности свидетельствовало падение посещаемости первых пар в утро вывешивания нового номера, а также его состояние на следующее утро. Газетища, состоявшая из 48 полновесных ватманских листов, зияла заслуженными дырами: меломаны вырезали бритвами фотографии кумиров, члены партбюро – материалы, отклонявшиеся, по их мнению, от пресловутой Генеральной Линии. Основные шишки сыпались на главного редактора, чья фронда была притчей во языцех, и председателя (секретаря?) факультетского партбюро, который до поры до времени волюнтаристски покрывал студенческую вольницу. Однако, в день выпуска номера с публикацией о «Дверях», чаша высокого терпения переполнилась. Ознакомиться с материалом соизволили работники горкома комсомола. Расправа не замешкалась.
И осуществилась по полной программе, на всех уровнях. Главного публично высекли, председателю партбюро строго указали на крайне низкий уровень контроля и опасное заигрывание с антисоветчиной, а непосредственных авторов пригласили на беседу в Комитет Государственной (от народа) Безопасности. И ключевым из заданных вопросов был такой: «А где вы, ребята, собственно, почерпнули всю эту информацию об идеологически чуждой нам группе «Дорз» и их нарко-лидере, алкоголике и бомже Джиме Моррисоне?» Типа, как у вас насчет контрабанды классово чуждых средств массовой информации? И не пора ли положить на стол комсомольские билеты? Поскольку упадничество Моррисона и строительство светлого будущего — «две вещи несовместные». Указали, строжайше пригрозили… Ну, да Бог с ними. Работа такая…
А вот, чего никто из нас не ожидал, так это дармовой массовой рекламы. Буквально через несколько дней печатный рупор областной комсомолии «Молодой ленинец» разродился зубодробительной статьей с вышеприведенным названием. Каюсь, не запомнил авторов того дебильного пасквиля. А то бы привел в качестве соавторов. Больно уж название хорошее!
А действительно, куда же они ведут?
Ответ неоднозначен, да и может ли быть иным?. Необъятного (а именно такова любая настоящая поэзия) не объять. А вот прикоснуться можно. И даже нужно. К чему и приглашаю своего читателя.
НЕБОЛЬШОЕ ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ
Кроме текстов, чье авторство принадлежит Дж.Моррисону, Р.Кригеру и Р.Манзареку, я привел и те, что были написаны популярными в те времена рок-авторами и часто исполнялись «Дверями». Их подборка ярко характеризует художественные предпочтения членов группы, и, в первую очередь, их фронт-мэна Джима Моррисона.
Стихи могут стать песней, а записанная на бумаге песня – стихом. А, могут так и остаться: либо песней, либо кратким вздохом большой и глубокой поэзии, к которому хоть добавляй наилучшую на свете музыку, хоть нет – улучшения (уж точно) не добьешься. Моррисон, кстати, считал, что у поэм и стихов (текстов «дверных» песен) разные музы. И я решил для начала привести тут только те стихи, которые исполнялись под музыку. От танцевальных хитов до мелодекламаций. В переводах отсутствуют многочисленные повторы, которые, безусловно, играли гипнотическую роль на концертах и отлично укладывались в выстраиваемый Моррисоном сценический образ рок-шамана. И повторял только то, что, на мой взгляд, усиливает текст. Ну, и опустил многие чрезвычайно важные и уместные для живого исполнения эмоциональные джимовы подбадривания остальных членов группы.