Сколько бы еще ни продолжали они шагать по земле, предпочитая выступать вместе или поврозь, Пол Саймон и Арт Гарфанкль будут привлекать внимание любителей музыки по всему земному шару. Будущее, конечно, неведомо, а суд истории – вечно переменчивая сложная тема для новых интерпретаций и пересмотра решений. Но в чем никогда не остановятся критики, эксперты, историки, музыканты, а в равной степени и фанаты, так это в выдвижении своих «неоспоримых» и «безупречных» мнений о событиях, которые еще не имели места. Вот Вам моё: в мире, где большинство продуктов поп-культуры эфемерно и одноразово, в мире, куда влечет нас цунами тривиальности и похоти, музыка Саймона и Гарфанкля будет длиться и длиться. Она будет продолжать привлекать внимание и интерес еще долго после того, как все мы – понимающие, что к чему – обратимся в прах.
Пол Саймон укрепит свой статус исключительного песнесочинителя и исполнителя, но его сольные достижения всегда будут оставаться в незавидном положении по отношению к наследию Саймона и Гарфанкля. Судя по прессе, самым последним его успехом стало первое в истории награждение Библиотекой Конгресса поп-песни Призом Гершвина, которое состоялось на церемонии, прошедшей 23 мая 2007 года в главном холле библиотеки. Супер-звездный состав (включая Джеймса Тэйлора, Стиви Уондера и «Ледисмит Блэк Мамбазо») отдал должное Полу, исполнив ряд песен из его доблестного каталога. Но моментом, наэлекризовавшим толпу, моментом, который большинство будут помнить всегда, стал тот, когда Пол шагнул к микрофону и произнес: «Я рад представить своего дорогого друга и партнера по спорам…» Это был, конечно, Арти Гарфанкль, который просто опрокинул все сообщество еще одним исполнением «Моста над бурными водами».
Как я сказал ранее, применимо к Саймону и Гарфанклю, целое будет всегда больше, чем сумма составляющих. При обсуждении множества полученных ими наград я однажды (в 1990 году) расспросил Пола о введении в Зал Славы рок-н-ролла. Опираясь на присущее ему чувство юмора, он ответил: «Очень маловероятно, что я попаду в Зал Славы, хотя и провел пару неплохих лет в качестве питчера (подающий в бейсболе — прим.перевод.)». Я настоял на своем, и он сдался: «Зал Славы рок-н-ролла — это великая честь. В нем все те люди, которых ты идеализировал, будучи подростком, а потому присоединиться к ним весьма почетно. Конечно, у меня в голове крутилась мысль: когда-то мы с Арти были подростками, прикидывавшимися диск-жокеями, что ставят один рок-н-ролл за другим, и имитировавшими артистов рок-н-ролла. Мы даже вообразить себе не могли, что будем включены в ту же компанию, что и Фэтс Домино, Чак Берри, Сэм Кук и Элвис Пресли, братья Эверли, особенно братья Эверли». (Одним из самых греющих сердце жестов в истории рок-н-ролла стало турне 2003 года, когда Саймон и Гарфанкль воссоединились и откололи очень классную штуку. Они взяли с собой в поездку братьев Эверли, но не в качестве разогрева, а скорее на правах почетных гостей, исполнивших свои идентификационные хиты «Прощай, любовь», «Просыпайся, маленькая Сьюзи» и «Все, что я должен, это — мечтать» (All I Have to Do Is Dream). Это послужило фокусировке внимания на Доне и Филе и такому выставлению их перед публикой с наилучшей стороны, какого они, может быть, не имели в свои лучшие времена.)
Еще один Холл Славы завлек музыкантов присоединиться к его рядам, что расположились гораздо ближе к их дому и в прямом, и в переносном смыслах. Лонг-Айлендский Мюзик-холл Славы ввел Саймона и Гарфанкля в свой Класс в 2007 году. 21 октября одну из известнейших персон нью-йоркского радио, что любила и транслировала их музыку более сорока лет, попросили поприветствовать дуэт. (Этой персоной мог бы быть я!)
Сворачивая свое исследование «Подпорок» — одного из их поистине величайших достижений, – я собираюсь завершить его страстным, искренним ответом Арта Гарфанкля на мой вопрос о значимости наград и призов для музыкантов, и притягателен ли для них тот гигантский запас добрых чувств, что они произвели во всем мире. Ответ был категоричен: «Безусловно, да! Сейчас ты говоришь о самой, вероятно, сладкой стороне моей жизни. О людях с улицы, которые дарят мне такие чувства: «Я действительно, в самом деле люблю то, что Вы делаете. Продолжайте». Или «Вы подарили мне много приятных моментов. Спасибо Вам». Когда я слышу такое, то бываю тронут, не могу выразить, как. Я так и не приобрел никакого пресыщения или циничного отношения к повтору таких высказываний. Когда слышу такое, то думаю: «Было бы чертовски плохо, если б я посвятил свою жизнь чему-нибудь другому!» Вот и завершение того круга. Нет ничего слаще».
Вот таким образом мы и подопрем книгу «Подпорки для книг».
ИЗБРАННАЯ ДИСКОГРАФИЯ ДУЭТА «САЙМОН И ГАРФАНКЛЬ»
СРЕДА, ТРИ ЧАСА УТРА
You Can Tell The World | Миру можешь ты рассказать | |
Last Night I Had The Strangest Dream | Вчера я видел странный сон | |
Bleeker Street | Бликер-стрит | |
Sparrow | Воробей | |
Benedictus | Благословенны | |
The Sound of Silence | Звучанье тишины (так) | |
He Was My Brother | Он был моим братом | |
Peggy-O | Пэгги-о | |
Go Tell It On The Mountain | Иди, вещай с горы | |
The Sun Is Burning | Солнце горит | |
The Times They Are A-Changin’ | Времена, они меняются | |
Wednesday Morning,3 a.m. | Среда, три часа утра |
Продюсер Том Уилсон
ЗВУЧАНЬЕ ТИШИНЫ
The Sound of Silence | Звучанье тишины (так) |
Leaves That Are Green | Листья, что зелены |
Blessed | Благословенны |
Kathy’s Song | Песня для Кэти |
Somewhere They Can’t Find Me | Туда, где им точно не схапать меня |
Richard Cory | Ричард Кори |
A Most Peculiar Man | Весьма своеобразный человек |
April Come She Will | Апрель, её ты слышишь трель |
We’ve Got A Groovy Thing Goin’ | Так превосходно было нам |
I Am A Rock | Я – скала |
Продюсер Боб Джонстон
ПЕТРУШКА, ШАЛФЕЙ, РОЗМАРИН И ЧАБРЕЦ
ScarboroughFair/ Canticle | Ярмарка в Скарборо / Кантика |
Patterns | Узоры |
Cloudy | Облачно |
Homeward bound | Спешащий домой |
The Big Bright Green Pleasure Machine | Яркая зеленая машина наслаждений |
The59th StreetBridge Song (Feelin’ Groovy) | Мост 59-й улицы(Для пения,
когда ты в превосходном настроении) |
The Dangling Conversation | Праздная беседа |
Flowers Never Bend With the Rainfall | Цветы не будут побиты дождем |
A Simple Desultory Philippic (Or How I Was Robert McNamara’d into Submission) | Простая бессвязная филиппика (или Как меня достал Роберт Макнамара) |
For Emily, Whenever I May Find Her | Для Эмили, когда б ее я ни нашел |
A Poem On The Underground Wall | Стихотворенье на стене метро |
7 o’clockNews / Silent Night | 7-часовые новости / Тихая ночь |
Продюсер Боб Джонстон
ПОДПОРКИ ДЛЯ КНИГ
Save The Life Of My Child | Спасите жизнь моего ребенка* |
America | Америка |
Overs | Снова и снова* |
Old friends | Старые друзья |
Bookends* Theme | Главная тема альбома «Подпорки для книг» |
Fakin’ It | Кривя душой* |
Punky’s Dilemma | Затруднение недоросля* |
Mrs. Robinson | Миссис Робинсон (из кинофильма «Выпускник») |
A Hazy Shade Of Winter |
Мутная дымка зимы** |
At The Zoo | В зоопарке** |
Продюсировали: Пол Саймон, Арт Гарфанкль и Рой Хэйли
Песни Пола Саймона
Инженер: Рой Хэйли
* Ассистент звукорежиссера: Джон Саймон
** Ассистент звукорежиссера: Боб Джонстон
Аранжировка в «Старых друзьях»: Джимми Хэскелл
Далее считаю целесообразным дополнить перевод попесенным текстовым материалом в своей интерпретации.
Save The Life Of My Child
.P.Simon . «Good God! Don’t jump!» A boy sat on the ledge. An old man who had fainted was revived. And everyone agreed it would be a miracle indeed If the boy survived. «Save the life of my child!» The woman from the supermarket Ran to call the cops. «He must be high on something,» someone said. Though it never made The New York Times. In The Daily News, the caption read, «Save the life of my child!» Cried the desperate mother. A patrol car passing by Halted to a stop. Said officer MacDougal in dismay: «The force can’t do a decent job ‘Cause the kids got no respect For the law today (and blah blah blah).» «Save the life of my child!» Cried the desperate mother. «What’s becoming of the children?» People asking each other. When darkness fell, excitement kissed the crowd And made them wild In an atmosphere of freaky holiday. When the spotlight hit the boy, The crowd began to cheer, He flew away. «Oh, my Grace, I got no hiding place.» |
Спасите жизнь моего ребенка
.П.Саймон . «Не прыгай! Боже мой! Не прыгай!» А парень вышел на карниз. И, ожививши старика, которому внезапно стало худо, Все согласились: если, прыгнув вниз, Мальчишка выживет, то это будет чудо. «Спасите сына моего, спасите!»- В отчаянье кричала мать. Из магазина продавщица Полицию метнулась вызывать. — Видать, ширнулся чем-то,- молвила одна девица. Пусть Нью-Йорк Таймс на это начихать, Но в Дейли Ньюс вас ждет передовица: «Спасите сына моего, спасите!»- В отчаянье кричала мать. Патруль полиции, что ехал мимо, Остановила возгласов плотина. И офицер сказал в смятении толпе: «Да, мы могли бы быть оплотом и надёжей, Но ведь у нашей молодежи Нет уважения к закону (и т.п., т.п., т.п.)» «Спасите сына моего, спасите!»- В отчаянье кричала мать. «Что стало с нашей молодежью?»- не уставали люди вопрошать. С приходом сумерек зеваки одичали, И в возбуждении кричали, Всех захватил какой-то праздник сумасбродный. И в миг, когда прожектор парня на карнизе углядел, А публика зашлась в приветственном аффекте, Он полетел… «О, милость Божья! Мне укрыться негде!» |
||
America
.P.Simon . “Let us be lovers, we’ll marry our fortunes together. I’ve got some real estate here in my bag.” So we bought a pack of cigarettes, and Mrs. Wagner’s pies And walked off to look for America. “Kathy”,- I said, as we boarded a Greyhound in Pittsburgh, “Michigan seems like a dream to me now. It took me four days to hitchhike from Saginaw. And I’ve come to look for America”. Laughin’ on the bus, playing games with the faces She said the man in the gabardine suit was a spy. I said, “Be careful, his bow tie is really a camera”. “Toss me a cigarette, I think there’s one in my raincoat”. “We smoked the last one an hour ago”. So I looked at the scenery, she read her magazine; And the moon rose over an open field. “Kathy, I’m lost”,- I said, though I knew she was sleeping. “I’m empty and aching and I don’t know why”. Countin’ the cars on the New Jersey Turnpike. They’ve all come to look forAmerica, all come to look for America |
Америка
.П.Саймон . «Станем любить, чтобы соединить наши судьбы. Наше жилье у меня в рюкзаке». Пирожок миссис Вагнер, пачка курева впрок, Вперед же на поиск Америки. В Питсбурге я ей сказал, когда сели в автобус: «Штат Мичиган для меня как бы пройденный путь. Я автостопом пять дней добирался из Сагино, И начал свой поиск Америки. Очень нас смешили попутчиков лица: Кэти сказала, что строгий тот дядя — шпион. — Что ж, берегись, в его галстуке-бабочке камера. — Где-то в плаще сигаретка, сыщи, дорогая. — Мы докурили последнюю час назад. Я пейзажем увлекся, Кэти – журналами; И вставала луна над посевами. — Я растерялся,- шепнул я заснувшей подружке.- Я болен, разбит, не пойму отчего. Сколько машин на дороге в Нью-Джерси — Все мчатся на поиск Америки, Мчатся на поиск Америки, Мчатся на поиск Америки. |
||
Overs
P.Simon . Why don’t we stop fooling ourselves? No good times, no bad times, There’s no times at all, Just The New York Times, Sitting on the windowsill Near the flowers. We might as well be apart It hardly matters, We sleep separately. And drop a smile passing in the hall But there’s no laughs left ‘Cause we laughed them all. And we laughed them all In a very short time. Time Is tapping on my forehead, Hanging from my mirror, Rattling the teacups, And I wonder, How long can I delay? We’re just a habit Like saccharin. And I’m habitually feelin’ kinda blue. But each time I try on The thought of leaving you, I stop… I stop and think it over. |
Снова и снова
П.Саймон . Ну, сколько мы будем дурачить себя? Игре конец, конец игре, конец. Живем во времени не тяжком и не легком, Как будто вовсе в никаком. Лишь «Времена»* какого-то Нью-Йорка У цветника приникли за окном. Могли бы жить отдельно, эка важность. Мы спим поврозь. Встречаясь по утрам, Роняем лишь улыбку вместо смеха, Которого в помине больше нет. Его мы слишком быстро просмеяли. Наш миллион стал пригоршней монет. Мне время лупит прямо по лбу, время висит на зеркале моем, гремит на кухне чашками. Вот интересно: как долго медлить я еще смогу? Когда останусь вновь один? Друг другу мы уже привычны, как сахарин. Я свыкся с грустью. Да. Но всякий раз, Пуская мысли пробный шар о том, Чтоб от тебя уйти, я замираю И прекращаю думать… Но потом Опять о том же размышляю. ———— *- наиболее влиятельная в США ежедн.газета New York Times — прим.перевод. |
||
Old friends
P.Simon . Old friends, old friends sat on their park bench like bookends. A newspaper blown through the grass Falls on the round toes on the high shoes of the old friends. Old friends, winter companions, the old men Lost in their overcoats, waiting for the sunset. The sounds of the city, sifting through trees, Settles like dust on the shoulders of the old friends. Can you imagine us years from today, sharing a park bench quietly? Old friends, memory brushes the same years, silently sharing the same fears… |
Старые друзья
П.Саймон . Два старых друга сидят на садовой скамье, Словно подпорки на полке зачитанных книг. Ветер швыряет газетный листок напрямик К их допотопным ботинкам — старьё на старье. Скоро закат. Компаньоны на зимнем кочевье — Каждый закутан в пальто, что пора сдать в музей. Сеется шум городской сквозь кусты и деревья, Пылью садится на плечи старинных друзей. Только представь: через годы, такой же зимой Вместе с тобой мы покойно скамейку разделим… Как же ужасен и странен десяток восьмой. Пыль с твоих лет смахнут дружеской памяти взмахи. Молча разделит друг все твои тайные страхи. |
||
Bookends* Theme
P.Simon . Time it was, and what a time it was, it was… A time of innocence, a time of confidences. Long ago… it must be… I have a photograph. Preserve your memories, they’re all that’s left you. —————— *- стойки, предохраняющие ряд книг от падения – прим.перевод. |
Главная тема альбома «Подпорки для книг»
П.Саймон . Да-а… были времена, и что за времена… Года совместного с тобой наивного незнанья. Должно быть,… этой фотографии… немало лет. Что мне осталось? – Лишь хранить воспоминанья. |
||
Fakin’ It
P.Simon . When she goes, she’s gone. If she stays, she stays here. The girl does what she wants to do. She knows what she wants to do. And I know I’m fakin’ it, I’m not really makin’ it. I’m such a dubious soul, And a walk in the garden Wears me down. Tangled in the fallen vines, Pickin’ up the punch lines, I’ve just been fakin’ it, Not really makin’ it. Is there any danger? No, no, not really. Just lean on me. Takin’ time to treat Your friendly neighbors honestly. I’ve just been fakin’ it, I’m not really makin’ it. This feeling of fakin’ it— I still haven’t shaken it. Prior to this lifetime I surely was a tailor. Look at me («Good morning, Mr. Leitch, Have you had a busy day?») I own the tailor’s face and hands. I am the tailor’s face and hands and I know I’m fakin’ it, I’m not really makin’ it. This feeling of fakin’ it— I still haven’t shaken it. |
Кривя душой
П.Саймон . Решив уйти, она ухода не отсрочит. Решив остаться, остается тут, И делает она лишь то, что хочет, Не пряча пожелания под спуд. А я вещаю фальшь с апломбом попугая, Хоть этим ничего не достигаю. Я, видите ли, весь такой неоднозначный. Гулять в саду мне даже как-то неохота, Среди упавших лоз искать проход удачный. Для вида восхищаясь солью анекдота, Я просто притворяюсь, хоть и знаю, Что этим ничего не достигаю. И тут опасности на самом деле нет: Доверьтесь мне, хоть я притворство практикую. Добрососедства дух нарушить не дерзну, Коль будет нужно, я легко солгу в ответ. Как имитатор, я подделки фабрикую, И чувства этого никак я не стряхну. Я убежден, что в прежней жизни Был портным, Носил лицо, арендовав его у сводни: («Приветствую Вас, сэр. Тяжел денек сегодня?») И нынче не располагаю я иным. Притворное лицо закройщика и руки — Клиент клюет на льстивости блесну. Не добиваясь ничего, я лгу без муки, И криводушия никак все не стряхну. |
||
Punky’s Dilemma
P.Simon . Wish I was a Kellogg’s Cornflake Floatin’ in my bowl takin’ movies, Relaxin’ awhile, livin’ in style, Talkin’ to a raisin who ‘casionn’ly plays L.A., Casually glancing at his toupee. Wish I was an English muffin I’d ease myself down, I prefer boysenberry More than any ordinary jam. I’m a «Citizens for Boysenberry Jam» fan. Ah, South California. If I become a first lieutenant Would you put my photo on your piano? To Maryjane— Best wishes, Martin. (Old Roger draft-dodger Leavin’ by the basement door), Everybody knows what he’s Tippy-toeing down there for. |
Затруднение недоросля
П.Саймон . Вот стать бы мюслями от «Келлог», В тарелке плавать, сняться в кино-эпопее Слегка расслабившись, шикуя смело, Болтать с изюмчиком, играющим порой в ЭлЭйе, Бросая взгляды на его игривый хвостик. Вот стать бы мне хоть булочкой английской, Чтоб испытать, что может тостер. (Я же – гностик.) Ведь ставши смуглой сомалийкой, Я б от хлопот избавился совсем. Средь прочих джемов я люблю сугубо Джем ежевичный. Я ведь член фан-клуба «Сограждане за Ежевичный Джем» Ах, Калифорния, вскормившая меня… А будет — коли стану я старпомом — Мой храбрый вид храним твоим альбомом Со строчкою «Для Мэриджейн. Навеки твой»? (Ведь Старый Роджер, что от армии косил, Оставлен у дверей в подвал), Известно каждому, как, не жалея сил, Он плоскостопие изображал. |
||
Mrs. Robinson
P.Simon . Сhorus: And here’s to you, Mrs. Robinson, (Hey, hey, hey…hey, hey, hey). We’d like to know a little bit about you for our files. We’d like to help you learn to help yourself. Look around you. All you see are sympathetic eyes. Stroll around the grounds until you feel at home. Сhorus. Hide it in a hiding place where no one ever goes. Put it in your pantry with your cupcakes. It’s a little secret, just the Robinsons’ affair. Most of all, you’ve got to hide it from the kids. Сhorus. Sitting on a sofa on a Sunday afternoon, Going to the candidates debate, Laugh about it, shout about it, When you’ve got to choose, Ev’ry way you look at it, you lose. Where have you gone, Joe DiMaggio? A nation turns its lonely eyes to you (Woo, woo, woo) What’s that you say, Mrs. Robinson? “Joltin’ Joe has left and gone away” (Hey, hey, hey…hey, hey, hey) |
Миссис Робинсон
П.Саймон . Припев: А ведь Иисус, миссис Робинсон, Любит Вас сильней, чем я пою. Мольба дошла, миссис Робинсон, Он припас местечко Вам в раю. Узнаем Вас поближе мы и занесем в досье, Научим, как наладить бытие. Взгляните: все, кто возле Вас, сочувствия полны. Прогулки Вам помочь освоиться должны. Припев. Спрячьте это в тайничок от любопытных глаз, Где затырен кексик и бутылочка Шабли. Ключ от тайны только лишь у мужа и у Вас. Главное, чтоб сдуру это дети не нашли. Припев. Просмотреть воскресный кандидатский теле-бой На диване тело размести. Хоть рыдай, хоть смейся, только, сделав выбор свой, Ты в прогаре вновь, как ни крути. Куда ушел Джо ДиМаджио?* Брошенная нация грустит. «Джо-Шока нет»,- вот что в ажио- таже миссис Робинсон твердит. —————— *- Знаменитый бейсболист, неоднократно входивший в состав сборной всех звезд, трижды избиравшийся лучшим игроком Американской лиги. В 1955 г. избран в национальную Галерею славы бейсбола. Был женат на Мэрилин Монро — прим.перевод. |
||
A Hazy Shade Of Winter
P.Simon . Time, time, time See what’s become of me While I looked around for my possibilities. I was so hard to please. Look around, Leaves are brown, And the sky is a hazy shade of winter. Hear the Salvation Army band. Down by the riverside’s bound to be a better ride Than what you’ve got planned. Carry your cup in your hand. And look around. Leaves are brown. And the sky is a hazy shade of winter. Hang on to your hopes, my friend. That’s an easy thing to say, But if your hopes should pass away Simply pretend that you can build them again. Look around, The grass is high, The fields are ripe, It’s the springtime of my life. Seasons change with the scenery; Weaving time in a tapestry. Won’t you stop and remember me At any convenient time? Funny how my memory skips looking over manuscripts Of unpublished rhyme. Drinking my vodka and lime, I look around, Leaves are brown, And the sky is a hazy shade of winter. Look around, Leaves are brown, There’s a patch of snow on the ground. |
Мутная дымка зимы
П.Саймон . Ох, время, время… что со мною стало, Пока я силам приложения искал Как неуемный радикал. . Глянь вокруг: Листья пали, лишившись заслуг, В небесах видим мы Только мутную дымку зимы. . Ансамбль из Армии Спасения солдат Играет «Вдоль по речке». И все наездиться хотят Гораздо больше, чем желается уздечке. . Так неси свой стакан, милый друг, Глянь вокруг: Листья пали, лишившись заслуг, В небесах видим мы Только мутную дымку зимы. . В надеждах упирайся за двоих. (Конечно, легче говорить, чем сделать.) Но если вдруг надежды рухнут, просто притворись, Что можешь заново отстроить их. Взгляни вокруг: траву пора косить, И поле жать – на нем хлеба тучны. На жизненном пути моем – пора весны. Зима пришла согласно Книге Перемен, Воткавши время в гобелен. А ты, когда тебе удобно будет, Не остановишься, не вспомнишь обо мне? Забавно память, изучая рукописей спам, Бежит вприпрыжку по верхам, По неопубликованным стихам. . Водка с лаймом печали сотрут. Глянь вокруг: Листья пали, лишившись заслуг, В небесах видим мы Только мутную дымку зимы. Глянь вокруг:Листья пали, лишившись заслуг, И под снегом уснул дивный луг. |
||
At The Zoo
P.Simon . Someone told me it’s all happening at the zoo. I do believe it, I do believe it’s true. It’s a light and tumble journey from the East Side to the park. But you can take the crosstown bus if it’s raining or it’s cold, And the animals will love it if you do. Somethin’ tells me it’s all happening at the zoo. I do believe it, I do bеlieve it’s true. The monkeys stand for honesty, Giraffes are insincere, And the elephants are kindly but they’re dumb. Orangutans are skeptical of changes in their cages, And the zookeeper is very fond of rum. Zebras are reactionаries, Antelopes are missionaries, Pigeons plot in secrecy, And hamsters turn on frequently. What a gas! You gotta come and see at the zoo! |
В зоопарке
П.Саймон . Кто-то мне сказал: такое, мол, творится в зоопарке… И я поверил, поверил, как дурак. От Ист-сайда и до парка путешествуйте неспешно, Насладитесь променадом в зоопарк. Если холод или дождик, Вы садитесь на автобус, Будут рады и гепард, и леопард. Кто-то мне твердит, такое, мол, творится в зоопарке… И я поверил, поверил, как дурак. Обезьяны все за честность, А жирафы – за притворство, Вот, слоны добры, конечно, но глупы. Ну, а все орангутанги, те скептичны, как известно, К переменам до упорства. А смотритель любит ром, а не супы. То, что зебры – ретроградки, замечаешь издалече, Антилопы как предтечи, Голубей секретны речи И «подкручен» всякий день любой хомяк. Что за чушь! Проверьте сами — чтобы крыть мне стало нечем,- Так ли все, что я вам спел, или не так. |
||
МОСТ НАД БУРНЫМИ ВОДАМИ
Bridge Over Troubled Water | Мост над бурными водами |
El Condor Pasa (If I Could) | Полет кондора (Если б я мог) |
Cecilia | Сесилья |
Keep the Customer Satisfied | Потребитель должен оставаться довольным |
So Long, Frank Lloyd Wright | Фрэнк Ллойд Райт |
The Boxer | Боксер |
Baby Driver | Водила-детка |
The Only Living Boy inNew York | Единственный живой паренек в Нью-Йорке |
Why Don’t You Write Me | Что ж ты не пишешь? |
Bye Bye Love | Прощай, любовь |
Song For The Asking | Песня по просьбе |
Продюсировали: Пол Саймон, Артур Гарфанкль и Рой Хэйли
Инженер: Рой Хэйли
Звукооператор:Тед Броснан
ИСТОЧНИКИ
Кроме тех, что прямо упомянуты в тексте, все цитаты от первого лица (Саймона и Гарфанкля) попали в эту рукопись, будучи отсортированными из моего личного архива интервью с Полом и Артом, который берет свое начало с момента нашей первой встречи после концерта в Университете Фордэма в декабре 1966 года и простирается аж в двадцать первое столетие!
Прочие доступные источники включают следующие:
Амз Морган. «Саймон и Гарфанкль в действии» Безукоризненное воспроизведение № 62, ноябрь1967 г.
Бронзон Фред. Книжка хитов № 1 от Биллборда. Нью-Йорк: Биллборд Букс, 1985.
Даглас Сузан Дж. Вслушиваясь: Радио и американское воображение. Нью-Йорк: Таймз Букс, 1999.
Фланэгэн Билл. Написано в моей душе. Чикаго: Современные книги, 1986.
Фонэтэйл Питер. История рок-н-ролла. Нью-Йорк: Уильям Морроу и компания, 1987.
Фонэтэйл Питер и Джошуа Э.Миллз. Радио в телевизионную эру. Вудсток, НЙ: Оверлук Пресс, 1980.
Фрике Дейвид. Старые друзья, информация с конверта. Нью-Йорк: Коламбиа / Унаследованные записи, 1997.
Хоскинз Барни. Лед Зеппелин 4. Эммауз: Родэйл, 2006.
Джонсон Пит. «Саймон и Гарфанкль: отчаяние и надежда одиночества». Хит-парад № 9, ноябрь 1968.
Маркус Грейль, ред. Рок-н-ролл устоит. Бостон: Бикон Пресс, 1969.
Маморштайн Гэри. Фирма: история Коламбиа Рекордз. Нью-Йорк: Громоподобный Голос Пресс, 2007.
Рид Джен. Лэйла и другие систематизированные любовные песни «Дерека и Домино». Эммауз: Родэйл, 2006.
Тэйлор Дерек. Это было двадцать лет тому назад. Нью-Йорк: Файрсайд, 1987.
Уитборн Джоэл. Книжка сорока лучших хитов от Биллборда. Нью-Йорк: Биллборд Букс, 1983.
Золло Пол. Писатели песен за делом. Кембридж, Массачусетс: Да Капо Пресс, 2003.
ОФИЦИАЛЬНЫЕ ИЗЪЯВЛЕНИЯ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ
После 40 лет работы на радио я очень четко осознаю огромную разницу между словом сказанным и напечатанным. Первое – это нечто эфемерное.
Вы произносите слова. Они то ли попадают в избранную мишень, то ли нет, а потом просто испаряются в невидимом воздухе или (по новым временам) погружаются в киберпространство.
Написание книги – совершенно иное дело. Наплывает гораздо более сильное чувство, ведь слова переживут тебя. Они отбираются и обрабатываются гораздо тщательнее тех, что были сымпровизированы или сказаны спонтанно. Я все еще ошеломляюсь, а потом и радуюсь тому, когда, приходя в библиотеку или книжный магазин, нахожу на полках одну из своих самых ранних публикаций. Несравнимый трепет. А посему первое слово благодарности на этой странице — человеку, который более 25 лет тому назад раскрутил мою вторую карьеру автора и по-прежнему остается дорогим и верным другом – Марку Гомпертцу.
На протяжении всего писательского пути я был благословлен прекрасными партнерами и сотрудниками и хотел бы выделить тех, кто старался сделать из меня писателя получше, друга понадежнее и личность, надеюсь, поценнее: Билл Айерз, Нэнси Бэйли, Мэтт Билли, Марти Брукс, Дейвид Баскин, Беки Кабаза, Ненси Элгин, Денис Элсас, Ники Эспозито, Линда Фидер, Джерри Гарфанкль, Кевин Голдмэн, Джулиан Гомпертц, Пол Грэм, Крис Холл, Уэйн Кабак, Алан Кац, Билл Клар, Пол Кёлэнд, Стив Лидз, Артур Леви, Майк Марроун, Стив Маттео, Дон МакДжи, Роджер МакГуинн, покойный Хэнк Медресс, Зд Микоун, Фред Мильоре, Джош Миллз, Мэрилин Мундер, Грэм Нэш, Кэти Петроун, Чип Рахлин, Майкл Рейнерт, покойный Стив Сойер, Дон Зэйгард и Гленн Загорен. Особая благодарность докторам Стиву Гринбергу и Джуди Маркус.
По такому случаю я добавляю к списку новое имя: Питер Томас Фонэтэйл. По праву талантливый писатель и составитель радио-программ, он к тому же великолепный редактор, который безо всяких, на первый взгляд, усилий выжимает из своих авторов абсолютный максимум. Его отец фактически и является одним из тех авторов, чей труд стал еще более впечатляющим. Не было «бурных вод», «звучаний тишины», «праздных бесед». Я не буду перегружать изображение утверждением, что мы всегда были «в превосходном настроении», скажу лишь, что существование этой книги только подтверждает факт того, что «Дитя – Отец Мужчине». (Благодарю вас Джерард Мэнли Хопкинз и Эл Купер.)
Что касается подпорок этой рукописи, то позвольте мне начать с благодарности каждой из них за музыку, которая была столь важна и любима мною и миллионами других на протяжении более чем 40 лет. А также позвольте мне поблагодарить их за качественное время, проведенное вместе на протяжении всех этих лет (без вмешательства оператора!), за сближение и глубокое погружение во все личностные и профессиональные аспекты неиссякаемого источника, которым являются Саймон и Гарфанкль.
Я бы хотел также выразить особую благодарность легендарному продюсеру и администратору Джону Саймону за то, что он поделился со мной своим временем, знаниями, историями и огромным чувством юмора. Я знаю, что его участие сделало эту книгу лучше.
Мой друг Чип Рахлин говорит, что бейсбол смотрится совсем по-другому, когда стоишь на последней подаче. Думаю, это справедливо и по отношению к жизни. Для меня было привилегией задокументировать альбом, которым теперь измеряется жизнь поколения. В этом бурном и расколотом мире осталась, может быть, единственная вещь, на которой все мы можем сойтись во взглядах: «Храни воспоминания; они – единственное, что осталось у тебя».
Где же я слышал это раньше?